
EL MEJOR REGALO 

La enfermera me da los buenos días, su manera arisca y seca, que contrastan con la explosión de 

colores que lleva en la cara y en el pelo, me obligan a controlar mi expresión de alegría. Estoy en una 

etapa extraña de mi vida, desde noviembre del año pasado, de manera orgánica, sin que medie de mi 

parte una intención, me he sentido especialmente alegre, hasta podría decir que feliz. Esto, le parece 

extraño a Luis, mi esposo, no sé qué se imaginará. Porque en varias ocasiones lo he sorprendido 

mirándome, como tratando de entender que me pasa, buscando la posible razón de lo que él considera 

un inusual estado de ánimo. Yo, no puedo dedicar tiempo a pensar en lo que Luis está pensando, 

porque de un tiempo para acá mi atención se centra disfrutar de la infinidad de tonos de verde de los 

árboles, el morado imposible de las flores de las jacarandas, los intrincados patrones de colores de mi 

perro. Pero su comportamiento y la manera de dirigirse a mi está cambiando. Esa es la razón por la 

que estoy aquí, nunca había recurrido a terapia. Quiero entender el origen de este estado de ánimo, 

para saber si es posible controlarlo, intensificarlo tal vez, no tenía idea de que la felicidad también 

podía ser adictiva, pero también porque quiero entender las razones por las que este estado perpetuo 

de alegría puede representar una incomodidad para los demás. ¡Adelante!, me dice la enfermera de 

manera autoritaria y me abre la puerta, para que pueda ingresar en una habitación salpicada de objetos 

de todos los colores imaginables en tonos pastel. Detrás de un escritorio moderno, me espera la Dra. 

Martínez, que inmediatamente me extiende la mano y me invita a tomar asiento en un sofá de una 

blancura que incomoda. Ella viste de negro, es un ente extraño en ese mundo de color. Durante media 

hora, hablo y hablo de mí, de mis antecedentes y del “problema” que me trae a verla. Cuando le hablo 

de mi teoría de la felicidad orgánica que me invade, me da la impresión de que deja su aletargamiento 

y presta atención. Al terminar mi monologo, ella toma la palabra, porque extrañamente no me ha 

interrumpido en todo este tiempo, francamente no me acuerdo de nada de lo que me dijo, excepto de 

que no soy la única persona que la ha consultado por este raro estado de ánimo. Se levanta de su silla 

y se dirige a un pequeño mueble que tiene a un costado de su escritorio, de donde regresa con un 

estuche negro, lustroso, de donde extrae unos anteojos que tienen un cable con una terminación para 

conexión USB. Toma uno y lo conecta a un aparatito que parece un teléfono celular, entonces me 

pide que me los pruebe. Después me pide cerrar los ojos, espero un momento, me da la impresión que 

está manipulando el aparato. Entonces me dice que abra los ojos y al hacerlo tengo la impresión de 

que la iluminación cambió, los colores de la habitación y los muebles parecen contrastar menor. Me 

hace unas preguntas sobre mi estado de ánimo, si percibo un cambio. No sé cómo explicarlo, pero me 

siento diferente, entonces ella me pide que cierre los ojos y después de unos minutos me ordena que 

los abra. Los colores se apagaron, los muebles y las paredes se decoloraron para adquirir tonalidades 

en gris, entre el blanco y el negro. Mi expresión risueña se ha ido con los colores. En ese momento 

pienso en Luis, y me asalta después un sentimiento de culpa porque sin proponérmelo empiezo a 

encontrar las posibles razones de su preocupación. La Dra. Martínez me pide que vuelva a cerrar los 

ojos y al abrirlos otra vez vuelvo al mundo en donde los colores reinan y lo invaden todo, a mí misma, 

y sin proponérmelo después de varios minutos me siento otra vez con el buen humor que tenía al 

llegar. Tenemos una charla final en donde me expone sus teorías, yo no entiendo muy bien lo que me 

dice sobre la cromaticidad y la estimulación visual, la inteligencia artificial para controlar el color. 

Me propone adquirir unos anteojos para controlar el brillo y el contraste de los colores del mundo. 

Inmediatamente rechazo su oferta, pero tímidamente le pregunto si tiene anteojos que tengan el efecto 

contrario, es decir, que ayuden a resaltar los colores. Sí, claro, son estos, y me muestra otro estuche, 

blanco, amarillento. Después de una hora, salgo a la calle con la alegría que da enfrentarse a la 

rotundidad del azul del cielo de febrero, sin una nube, con tonos rosados que delatan por donde se 

está ocultando el sol. En la mano derecha llevo sujeta una bolsa con los anteojos que compré para 

Luis, con la esperanza de volver a traer los colores a su vida y con ellos la alegría.  


