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La última pincelada 

El remolino surgió sin aviso y empezó a succionar el color del mundo. Absorbió el rojo de 

los uniformes de los niños, el amarillo de las frutas, el café de los ojos… Fue un fenómeno 

extraño: indoloro, fugaz, imparable. Al cabo de un suspiro, no quedó nada. Solo sombras. 

Dicen que todo comenzó cuando las guerras fueron tantas que nadie recordaba ya el motivo 

de sus peleas; solo obedecíamos a la publicidad nos hacía creer en “bien mayor”.  

Entonces, en la una de las ciudades más pobladas del planeta, aparecieren tres entidades 

flotando como dientes de león, cada una con un color primario -rojo, azul y amarillo- 

brillando sobre su forma indefinida. 

—Humanos —dijeron (aunque era imposible saber si hablaba una sola voz o las tres al 

mismo tiempo),  —desde que llegaron a este mundo, pelean sin cesar. Primero por comida, 

luego por territorios, más tarde por el tono de su piel… y ahora ni siquiera recuerdan por 

qué. Hemos estudiado su historia y hemos hallado el factor común: el color. 

¿Despreciarían a alguien si no conocieran el tono de su piel? ¿Valorarían una joya si no 

percibieran su matiz? ¿Codiciarían lo ajeno si no supieran qué les pertenece? ¿Amarían, 

odiarían o soñarían si todos compartieran el mismo color?  

Por eso nos vamos…y con nosotros, todo el color. 

La ciudad que rebosaba de vida con sus luces neones, con niños corriendo en las calles, 

con música se volvió gris y fría. Un invierno interminable abrazo el mundo y con ello, los 

humanos nos convertimos en sombras indiferenciables unas de otras, carentes de nuestra 

propia luz interna.  

La gente comenzó a caminar mirando al suelo, ya no existía un motivo para ver al cielo.  

Poco después, visite el estudio de mi madre. Antes olía a pintura fresca. Siempre la 

encontraba cantando suavemente frente al lienzo. Pintaba con delicadeza sus recuerdos 

—un atardecer, una estrella fugaz, el primer beso con mi padre —, luchaba por mantenerlos 

vivos y con ella.  Sin embargó, el estudió ahora estaba solo y oscuro. 

Mi mamá no sobrevivió cuando perdió el color. Se quito la vida al quinto día. Ya no podía 

pintar a su madre ni a mi padre, que habían fallecido. Ya no podrá expresar como se sentía 

en el lienzo ni distinguir el olor de sus pigmentos favoritos.  

El último día que hable con ella, me llamó y me dijo: 

—Cariño, te amo. Pero sin color mi vida es un lienzo que jamás podré cambiar: destinado 

a no soñar, a estar encerrado, a no vivir. Sin color, ¿cómo expresaré el amor? Un niño 

expresa su amor con dibujos hacía su madre, una pareja con una carta de amor y fotos, yo 

con pintura. Si ya no puedo soñar, si no puedo sentir…¿qué hago aquí? 

Mientras recojo los pinceles de mi mamá me pregunto, si algún día aprenderemos a 

reencontrarnos en un mundo sin color… o si quedaremos atrapados para siempre en esta 

rutina interminable de sombras. 
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