La vida en tecnicolor

Cuando era pequefio mi hermano y yo le preguntabamos a nuestra mama si su vida
y la de papa era a blanco y negro, lo que provocaba que mi mama nos preguntara con una
falsa indignacion qué tan vieja creiamos que era. Nosotros nos reiamos, porque para mi
hermano y para mi era dificil imaginar el pasado a color. Tal vez era por todas las imagenes
de los libros de historia y las peliculas viejas, antes de que la television fuera a color. Yo me
imaginaba coémo seria la vida monocromatica. Jamas pensé que mi imaginacion se volveria
realidad.

Nadie noté cuando el color dejé nuestro mundo, pasé tan rapido como un suspiro.
No hubo un evento cataclismico, ni truenos dividiendo los cielos. La marea dejoé de mecerse
en un tenue azul, los atardeceres perdieron sus pinceladas anaranjadas y violetas y las
flores se volvieron un eco de lo que alguna vez fueron. Esto provocd un desequilibrio que
en ninguno de mis mas aventurados pensamientos pude imaginar. Los ecosistemas
fallaron, pero también nuestra percepcion. Nuestros ojos se habian acostumbrado a leer un
mundo que perdid sus referentes. Las emociones se apagaron como si también
dependieran de un cédigo cromatico para poder encenderse.

Los cientificos hablaron de espectros perdidos, y de conos en los ojos que ya no
respondian. Los pigmentos y las longitudes de onda ahora eran invisibles para nosotros.
Las mariposas dejaron de buscarse entre ellas, no se distinguian los frutos inmaduros de
los podridos y las abejas realizaban una triste danza en circulos. Nada encajaba ya: las
estaciones se sentian fuera de lugar, los rostros carecian de individualidad y hasta el
silencio sonaba distinto.

Pronto entendimos que, mas alla de los laboratorios y las ecuaciones, perdimos algo
mas. Algo que no comprendiamos que era parte elemental de nuestra existencia y nos
habia acompanado desde nuestras épocas mas primitivas. Recuerdo haber sentido como
si mi estbmago desapareciera. Como si algo dentro de mi hubiera perdido su centro.

Fue entonces que comenzamos a olvidar. Perdimos el recuerdo del verde exacto de
las copas de los arboles en primavera, olvidamos el rojo seductor de unos labios y el
pacifico azul que resaltaba con las esponjosas nubes de un cielo en verano. Me acuerdo
cuanto me gustaba observar los atardeceres. Sentia curiosidad por los diferentes colores
que pintaban el cielo y también una sensacion reconfortante. Como si el mundo se detuviera
por un momento para que yo pudiera apreciar el final del dia. Pero todo eso se perdid y
empece a olvidar esa sensacion. Ahora la Unica emocion que se podia sentir en el ambiente
era fria.

Entendi que la tristeza y el dolor que existian no sélo eran por la pérdida de lo que
siempre estuvo con nosotros, sino por la impotencia de describir aquello que ya no esta. El
color no era un lujo, era un lenguaje que todos los seres humanos conociamos y no
apreciabamos. El color era la vida que llenaba nuestros dias y no supimos valorar.

Afortunadamente nada es permanente. Agradeci a los arboles por pintar la calle con
hojas secas, y al cielo cuando veia como se sonrojaba, como si hubiera extrafiado que lo
observaramos con carifio antes de que caiga la noche. Ese dia, nadie durmi6. Todos
salimos a disfrutar de los tonos que decoraban la oscuridad.
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